
Mi Alfombra Magica 

 

Jorge Luis Romeu 

P.O. Box 6134 

Syracuse, NY 13217 

 

Junio 24, 2001 
 

A mediados de los noventa el canal del Politecnico de la Ciudad de Mexico (similar al 

PBS de EEUU) presentaba el programa “Alli me toco vivir”, donde mostraba el quehacer 

en pueblos remotos de esa republica hermana. Yo amenudo lo recuerdo, pues a nosotros 

nos toco la gelida Syracuse, con sus lindos lagos y bosques de pinos, con su gente amable 

y acogedora, pero tan distinta ... Y aqui tenemos que vivir y triunfar. 

 

Syracuse funciona como un eficiente reloj suizo. Mas, a pesar de sus innegables ventajas 

materiales, anoramos otro modelo de vida donde uno es menos cremallera. Extranamos el 

regresar del trabajo e ir a la bodega de la esquina a buscar el pan, en mi Ampliacion de 

Almendares, tomandonos una hora en cada portal, hablando sobre la varicela de los 

ninos, o de la carta de mi hermana; de mi hermano en las tapiadas de Boniato o de los 

dias que hace que no llega el pollo... 

 

Extranamos las mananas en la terraza de un cafe del Sardinero, tomando un fino con un 

pincho de tortilla,  mirando la gente pasar junto al mar; o un chato al atardecer, en La 

Concha de San Sebastian, viendo a la vejez pasear, o ir de chiqueteo con los companeros 

de la universidad, al casco viejo, o a comer en la Cofradia Gastronomica. 

 

Extranamos la cadencia suave de un son Jarocho en arpa veracruzana, tomando un 

reposado con sangrita bajo una palapa de Boca del Rio, esperando ese guachinango al 

mojo de ajo... o los acordes rasgados de las guitarras, en los portales del zocalo de 

Merida, del trio que nos regala un bolero de Lara o de Carrillo ... Y extranamos las 

discusiones politicas en Hialeah y nuestros periodicos, con mas editoriales que cupones 

de comida ... 

 

Mas, como evocar ese modelo, bajo una nevada de 18 pulgadas, en un ambiente donde, 

para que vengan a visitarte, tienes que invitar con un protocolo digno de Palacio? 

 

El ingenio humano y la necesidad, todo lo resuelven. Y de mayo a noviembre, la pasamos 

en nuestro “portal de Matanzas”, con sus macetas con arecas y flores, sus  aguacates 

enanos, naranjos y azahares, que luego cuidadosamente entramos en invierno... Y 

tocamos la guitarra, invitando sin prosopopeya a nuestros amigos Manzanero y Luis 

Miguel, El Beni y Matamoros, Fran y Meme, Willi y Gloria ... que nos llevan, como en 

una “alfombra magica”, de vuelta a nuestro mundo... Y sintonizamos Radio Marti (en el 

exilio periferico lo oimos, tanto como en la isla) para estar al tanto... 

 

Mi romance con la guitarra y los boleros data de cuando mi cunada estudiaba con Guyun, 

su paisano de San Antonio de los Banos. De ella aprendi los acordes disonantes del 

“filin” y las canciones de Jose Antonio y Portillo... Luego vinieron los viajes a Mexico, 



donde compre mis cancioneros con los boleros de los Pancho, musica de las Rondallas y 

los Huapangos... Alli descubri su poder de transportacion... 

 

 “Sin Ti”, tema de mi programa radial “Sobremesa”, representa el alma de mi tierra, y 

“En Mi Viejo San Juan”, la de la tierra de mi abuelo -aunque es tambien el himno de 

todos los expatriados, politicos o economicos... “Reloj” me lleva a la Playa de Guanabo, 

donde nos reuniamos los primos; “Tu me acostumbraste”, las primeras salidas a los clubs 

nocturnos del Vedado... El Meme, me recuerda las noches en las barracas de la UMAP, 

donde el negro Pancho, erguido en su hamaca, ponia el unico radio de pilas que habia, 

para que todos lo oyeramos... y “Mi Tierra”, a Miami... “Boleros” de Lourdes Mencis y 

“Cubanola” del Hno.  Ojeda, parecen programas de radio especialmente creados para 

“perifericos” como nosotros: los fines de semana nos dan las dos de la madrugada 

oyendolos! 

 

En Central New York, esta el Erie Canal, construido en 1827, que atraviesa lo de Albany 

a Buffalo y comunica los grandes lagos con el oceano. En mi opinion, este define la 

diferencia fundamental entre EEUU y Latinoamerica: mientras nos desangrabamos en 

guerras, subdividiendo nuestras incipientes republicas, los americanos construian las 

bases de su unidad y su riqueza.  

 

Junto a ese canal, se encuentra el Instituto de Investigaciones donde trabajo. Si en algun 

momento, amigo lector, navegas por el canal a la altura de Rome, y oyes los acordes del 

Son de la Loma, no lo dudes. Busca, y debajo de alguna mata veras mi guitarra: que el 

que toca soy yo. 

 

Romeu: dirige el Proyecto Juarez Lincoln Marti. 


