

Mi Alfombra Magica

Jorge Luis Romeu
P.O. Box 6134
Syracuse, NY 13217

Junio 24, 2001

A mediados de los noventa el canal del Politecnico de la Ciudad de Mexico (similar al PBS de EEUU) presentaba el programa "Alli me toco vivir", donde mostraba el quehacer en pueblos remotos de esa republica hermana. Yo amenudo lo recuerdo, pues a nosotros nos toco la gelida Syracuse, con sus lindos lagos y bosques de pinos, con su gente amable y acogedora, pero tan distinta ... Y aqui tenemos que vivir y triunfar.

Syracuse funciona como un eficiente reloj suizo. Mas, a pesar de sus innegables ventajas materiales, anoramos otro modelo de vida donde uno es menos cremallera. Extranamos el regresar del trabajo e ir a la bodega de la esquina a buscar el pan, en mi Ampliacion de Almendares, tomandonos una hora en cada portal, hablando sobre la varicela de los ninos, o de la carta de mi hermana; de mi hermano en las tapiadas de Boniato o de los dias que hace que no llega el pollo...

Extranamos las mananas en la terraza de un cafe del Sardinero, tomando un *fino* con un pincho de tortilla, mirando la gente pasar junto al mar; o un *chato* al atardecer, en La Concha de San Sebastian, viendo a la vejez pasear, o ir de *chiqueteo* con los companeros de la universidad, al casco viejo, o a comer en la Cofradia Gastronomica.

Extranamos la cadencia suave de un son Jarocho en arpa veracruzana, tomando un *reposado* con *sangrita* bajo una palapa de Boca del Rio, esperando ese *guachinango* al mojo de ajo... o los acordes rasgados de las guitarras, en los portales del zocalo de Merida, del trio que nos regala un bolero de Lara o de Carrillo ... Y extranamos las discusiones politicas en Hialeah y nuestros periodicos, con mas editoriales que cupones de comida ...

Mas, como evocar ese modelo, bajo una nevada de 18 pulgadas, en un ambiente donde, para que vengan a visitarte, tienes que invitar con un protocolo digno de Palacio?

El ingenio humano y la necesidad, todo lo resuelven. Y de mayo a noviembre, la pasamos en nuestro "portal de Matanzas", con sus macetas con arecas y flores, sus aguacates enanos, naranjos y azahares, que luego cuidadosamente entramos en invierno... Y tocamos la guitarra, invitando sin prosopopeya a nuestros amigos Manzanero y Luis Miguel, El Beni y Matamoros, Fran y Meme, Willi y Gloria ... que nos llevan, como en una "alfombra magica", de vuelta a nuestro mundo... Y sintonizamos Radio Marti (en el exilio periferico lo oimos, tanto como en la isla) para estar al tanto...

Mi romance con la guitarra y los boleros data de cuando mi cunada estudiaba con Guyun, su paisano de San Antonio de los Banos. De ella aprendi los acordes disonantes del "filin" y las canciones de Jose Antonio y Portillo... Luego vinieron los viajes a Mexico,

donde compre mis *cancioneros* con los boleros de los Pancho, musica de las Rondallas y los Huapangos... Alli descubri su poder de transportacion...

“Sin Ti”, tema de mi programa radial “Sobremesa”, representa el alma de mi tierra, y “En Mi Viejo San Juan”, la de la tierra de mi abuelo -aunque es tambien el himno de todos los expatriados, politicos o economicos... “Reloj” me lleva a la Playa de Guanabo, donde nos reuniamos los primos; “Tu me acostumbraste”, las primeras salidas a los clubs nocturnos del Vedado... El Meme, me recuerda las noches en las barracas de la UMAP, donde el negro Pancho, erguido en su hamaca, ponía el unico radio de pilas que habia, para que todos lo oyeramos... y “Mi Tierra”, a Miami... “Boleros” de Lourdes Mencis y “Cubanola” del Hno. Ojeda, parecen programas de radio especialmente creados para “perifericos” como nosotros: los fines de semana nos dan las dos de la madrugada oyendolos!

En Central New York, esta el Erie Canal, construido en 1827, que atraviesa lo de Albany a Buffalo y comunica los grandes lagos con el oceano. En mi opinion, este define la diferencia fundamental entre EEUU y Latinoamerica: mientras nos desangrabamos en guerras, subdividiendo nuestras incipientes republicas, los americanos construian las bases de su unidad y su riqueza.

Junto a ese canal, se encuentra el Instituto de Investigaciones donde trabajo. Si en algun momento, amigo lector, navegas por el canal a la altura de Rome, y oyes los acordes del Son de la Loma, no lo dudes. Busca, y debajo de alguna mata veras mi guitarra: que el que toca soy yo.

Romeu: dirige el Proyecto Juarez Lincoln Marti.