

Beltrán de Quirós es el pseudónimo de Jorge Luis Romeo, autor de dos libros de cuentos sobre Cuba:

- 1) Losunos los Otros y el Seibo (1971)
publicado en Miami, EEUU, mientras Romeo todavía vivía en Cuba
- 2) La Otra Cara de la Moneda (1983)
publicado en Miami, después de la Salida de Romeo de Cuba

Estos cuentos fueron sacados por carta a su hermana Raquel, en EEUU, y otros parientes allá residentes, mientras Romeo vivía en Cuba
Aquí van algunos ejemplos de estos cuentos.

Jorge Luis Romeo
Syracuse NY
2019

Majón, 25 de julio de 1979.

Querida naquellita:

Tú es el preámbulo que te hablo. Como no me nombre de La otra cara de la moneda. De todas maneras buscales entre los que ya tienes.

Orecimiento: Dedicamos este libro a los que, también, han sufrido la discriminación bajo cualquiera de sus formas: por diferencias de raza, de origen, de sexo, de edad, de credo filosófico, político o religioso, y repudian este proceder injusto, cruel y socialmente perjudicial. No a los hipócritas, que solo condencan aquel tipo que les perjudica personalmente.

A manera de introducción: Existe en Cuba una generación, a la que nos honramos en pertenecer, generación de transición, que no ha sido ni en las actuales condiciones puede llegar a ser, compuesta por aquellos que nacimos en la década del cuarenta y marcada con el sello de la Revolución de Enero de 1959. Este libro - quiere decirte algo sobre ella.

Demasiado joven para participar de las luchas revolucionarias, demasiado vieja para no recordar y, por tanto, aceptar sin reservas las nuevas verdades de la Revolución, y suficientemente adulta para no permanecer indiferente solidarizándose con sus mayores en alguno de los bancos contendientes, nuestra Generación resulta el Gran Segundo de esta novedísima época, la mejor, la más valle y, sin dudas, la más compleja e interesante de nuestra historia republicana.

Tan pobre somos que no tenemos nombre. Nadie nos conoce. No somos la Generación de Los Pinos Nuevos, que nació, con Martí, la Guerra de Independencia. Ni la Generación 'del '30' que dió al traste con Machado y la República Aristocrática. Tampoco la 'Generación del Centenario' que hizo la actual Revolución ni la 'Generación de la Revolución' que nació o se ha criado en ella. *«La mitad»*

Pertenecemos a una generación que, queriendo, no pudo salir del país a través del Puente de Cabaíroca, por tener más de 15 años en 1965, cuando éste comenzó y menos de 27, en 1970, cuando terminó. Somos la Generación de 15 a 27.

Perón no! Al tratar de encontrar un hecho tan relevante como para darles un nombre; al generalizar con este objetivo hemos sido injustos. Hemos saltado a la verdad. Solo una parte de nosotros pretendió utilizar esa vía de salida. Pero ha sido, sin dudas, la parte menos afortunada, el 'pariente pobre' de nuestra Generación.

Porque en realidad nosotros nos dividimos en dos grandes grupos que, a su vez, se polarizan en dos campos.

La primera división es fácil y objetiva: los que abandonaron el país después de la Revolución de 1959 y los que no.

Los primeros lo hicieron, necesariamente, antes de enero de 1966, inicio de la prohibición de 15 a 27 y, casi todos, antes de la crisis de octubre de 1968.

Marianao, 20 de julio de 1971.

Nana:

Te estoy enviando el siguiente cuento a ver si te gusta. En todos trato siempre de obtener un efecto y es el que aquél que lea sienta la necesidad de reflexionar un poco sobre el tema al terminar.

Este cuento podemos intitularlo "Una entrevista Decisiva".

Siempre recuerda uno sus primeras experiencias en cualquier campo con gran detalle y especial emoción. Por eso, a pesar de que hace tres años y medio que desempeño el puesto de corresponsal extranjero para mi revista, durante las cuales he vivido momentos de exquisita intensidad periodística recuerdo mi primera misión y todos sus permisos, como el hecho más importante de mi carrera.

A la sazón trabajaba yo en la redacción de Londres como crítico literario cuando me mandó a llamar Sutten, el redactor, para decirme que durante los últimos meses había estado observando muy de cerca mi trabajo, que le había gustado y que me iba a dar una oportunidad única para ver si realmente valía yo algo.

Me explicó entonces mi objetivo: tenía que entrevistar al profesor suizo Jan Hellner sobre su nuevo libro 'Estudio Comparativo de la adolescencia en Cuatro Continentes' que estaba haciendo un gran impacto en el campo de la psicología y la enseñanza.

Luego me habló del autor, que había sido durante 20 años uno de los más conocidos expertos educacionales de la Unesco, en cuyo cargo había recorrido el mundo entero y obtenido de ese modo una vasta experiencia en el campo de la enseñanza y la psicología infantil.

Finalmente me dio algunos consejos valiosos que jamás olvidaré, varias cartas de presentación para facilitarme el camino, un cheque para gastos y el boleto para el avión de la mañana siguiente a Estocolmo, diciéndome:

- Muchacho, has un buen trabajo habrás iniciado tu verdadera carrera periodística.-

Grande debié haber sido mi turbación, pues al salir de su oficina dieron los muchachos que estaba pálida, pero sonriente. Les conté lo más brevemente posible y me fui inmediatamente a casa pues solo contaba con parte de la tarde y la noche para prepararme.

Al llegar a casa hice la maleta de cualquier manera, teniendo únicamente cuidado de meter mi cámara con varios rollos, un bloc de papel y tres bolígrafos. Seguidamente abrí el folleto que traía los antecedentes de mi personaje y busqué en la enciclopedia la "S" porque siendo el profesor Hellner y Suizo los dos puntos claves de mi reportaje.

(3) ✓

Aquí le manejó una ficción que pedíamos intitular "El Lenguaje en Silencio" de la que podría decirse que es un cuento psicológico:

"Escríba todo lo que se le ocurra."

Me miró sonriendo y salió cerrando tras él la puerta del pequeño rabiete. Se había comportado con tanta amabilidad y me había tratado con tanta suavidad y dulzura que no pude menos que meditar un rato sobre sus últimas palabras: "Escríba todo lo que se le ocurra..."

Futaba sentado frente a un pequeño escritorio de madera barnizada, de esos de 2 cajones a un lado. Sobre la mesa había un bloc de papel sin rayas, una estilográfica y una jarra de agua con su vaso. El agua estaba fresca.

Las paredes, de un verde claro como el de una mar en calma, estaban desprovistas de aderezos o cuadros y sólo contrastaban con éstas la puerita blanca y la ventana, completamente abierta, que daba al jardín. Desde mi asiento dominaba todo el interior de la pequeña habitación, con su sencillez tranquilizadora, y podía ver en la distancia, a través de la vereda, las copas frondosas de los árboles.

Le acerqué a ella y miré hacia abajo. Había unos cuantos hombres y mujeres que pasaban por entre los árboles mientras otros leían sentados en los bancos bajo la sombra de los árboles. Alguna que otra enfermera atravesaba el patio y desaparecía.

Hacia la lejanía se veían los campos sembrados de caña y los árboles que perfilaban la lejana guardería. Una casita de techo de guano, un riachuelo, las auras planchando en el cielo límuido del verano como figuras de un mudo ballet...

El fresco de la brisa me sacó de mi letargo. Di una vuelta alrededor de la mesa detallando los objetos triviales y me senté. Volví a beber pero el agua ya se había calentado algo.

Inconscientemente me puse a jugar con la estilográfica, dándole vueltas sobre el papel. Es lindo ver el contraste que forma el rojo al dar vueltas sobre un fondo blanco. De pronto vi la sonrisa benévola de mi maestro en el papel y volví a cir su vez amable diciéndole: "Escríbal-

Todo lo que se le ocurra! ¿Habrá papel suficiente en la mesa para no nerle todo? Como si la cosa fuera tan simple para todo ese! Habrá triángulos que dar respuesta a varias interrogantes: ¿Por dónde comienza? ¿Qué es lo principal y qué lo secundario? ¿Cómo distinguir las causas de las consecuencias? Verdaderamente interesaría a este señor saber cosas que quizás él mismo no comprenda?"

Indudablemente es inteligente. Me habla en un tono mesurado y no pretende asustarme y que cierre los ojos cuando no tengo cosas de

Marianao, 3 de enero de 1971.

Mama:

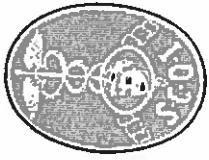
Muchas felicidades por el año nuevo y que Díos te dé la paz y la tranquilidad junto con la felicidad que te mereces!
Ahí te mando el "Espíritu de Navidad". Leelo. Ojalá te entretenga y te guste:

Entre la noche del 24 de diciembre, noche buena, y el 5 de enero — me acostumbre Ud. a llamarme, y a mí pediré, imaginártess como las cosas estaban en aquella época — de gente y de nieve de aquella parte antigua de Boston estaban rebebanté de alegría y color.
En las facciones vecinas adoradas de gallos de piñas, entrosurzados con quinnales de bolas de colores y luces reflejop. Los niños jugaban alabrostrados, con el entusiasmo de la venida de Santa Claus y los mayores cantaban y conversaban animados mientras comían y bebían, o se dirigían a casa de algún familiar para participar junto a ellos de la celebración.

En nuestra calle la alegría era general. Las tiendas tenían las vidrieras aderezadas y encendidas y las voces de la gente, mezcladas con la música salían por entre las rendijas de las ventanas armonizadas de blanco. Yo no había un grido invierno darían ganas de andar y andar sobre el mantón blanco, con tal de contemplar tanta alegría y color y escuchar tantas risas. Y en el número 316, la casa del Sr. Walnigton, septuagenario, grueso, corpulento, calvo, funcionario jubilado y sin familia, vivía en el grupo de siempre, pero esta vez, iniciando a los jóvenes, en traje de noche para recibir la Navidad.

Constituyó este "grupo de siempre" los íntimos del Dr. Wilkinson: el coran, viejo rentista que vivía en casa de su "hermano" Payne, propietario de taller abierto a sole unas puertas, calle abajo y viñete. Y por viñete iban los cajeros, vegetarianos, hambrientos, a la que iba a ver a New York una vez al año, el día del aniversario de la muerte del tío Jack. Estas cuatro patas formaban una mesa muy singular. Si hubiera tenido tres habría servido magníficamente el espiritismo; pero teniendo solamente cuatro, tenía que conformarse con las consideraciones metafísicas, el Doctor y los recuerdos.

El vínculo de unión de nuestros amigos era precisamente llenar el vacío existente en sus vidas, por lo que se reunían, con un club, una vez a la semana, presentemente en casa de Washington por ser el de más holgura eco-



Sociedad Cubana

APARTADO 705
HABANA

d.e

Odontología Infantil

Habimao, 6 de agosto de 1972.

Mi querida Reginita:

Lees, se lo metes en un sobre y se lo mandas y luego me lo envías. Espero que les guste. El título va con falta de ortografía y todo.

- Sr. del Campo! Sr. del Campo!

El que así veceba, reticentemente, acompañando cada golpe de voz, con

atestado del ómnibus, era un hombre alto, grueso, toso, con más aspecto de dependiente de fonda que de otra cosa. Al parecer, la cosa era con el sujeto que iba a mi lado. Este era bastante, de esos de "antes", y trataba arrogante y de aspecto respetable insistentemente logró escurrirse hasta nuestro lado y tocó el expiatorio de su Club.

Si los golpecitos en el hombro no hubiesen sido suficientes el "nex" y viendo que era inútil proseguir con su disimulo, el interpelado respondió:

- Cheo, caramba, cómo has cambiado. De repente no te conocí. - Claro, le interrumpió el otro. Hoy ya no llevo librea y ahora soy yo el que lo mira desde arriba. Porque estoy de pie, sabé? No porque

tábanos a su alrededor mirásemos con discreción. El ex-potentado, llámalo así, sintiéndose el centro de todas las miradas se ruborizó em-

- Caramba Cheo, yo creía que éramos amigos.

- Amigos! Ud me seducía y yo le sonreía, para cogerle la propina. Para no morirme de hambre! Amigos Ud. Y yo! Yo ebriéndole la puerta chófer!

El potente dio nuevamente conmigo a cambiar de color. Instaba a su encarnado embriazo al blíero estupor. Por una combi... Fue pasando del

(2) ✓

Mariano, 24 de diciembre de 1972.

Mi querida nietecita Gerini: Como estás Navidad también vamos a estar juntas, te envío este cuento que veas que en este año como en todos siempre estaremos juntas en Uds. Este año se instaló la Chivato. Fue la hora del almuerzo. Los muchachos acababan de regresar a las barracas después de pasar toda la mañana en el campo metiendo el trigo. Ya iba para una semana que la cosecha estaba así; y no podían continuar en esa forma mucho más.

Un plante siempre tiene un motivo: el da éste era haber incumplido la prueza de conceder más días de permiso para la casa. Los muchachos habían trabajado durante 6 meses, revestándose en los cañaverales con la ilusión de gastar más tiempo a la hora de comer. Este sería proporcional a la cantidad de trabajo que hubiesen realizado. Ahora resultaba que todo había sido una mentira, que como siempre, todos saldrían solamente con el tiempo reglamentario.

Y por primera vez, sin un jefe, sin un guisa, sin una organización, varias grandes habían paralizado simultáneamente el trabajo, movidos solo por la indignación ante la burla y el engaño. Sin vacilación, todos habían dejado de trabajar pacíficamente, sin bulla, sin violencia externa. Apenas con la mayor de todas las fuerzas: la de la recoilición del espíritu; la de la resistencia pasiva!

Por que los guardias carecían de motivos para ejercer la violencia de su parte. Lo más que intentaban era la presión del miedo -tiempo perdido- o el provocar a los internados. Pero éstos tenían ya demasiada experiencia de veces anteriores.

Así pues, mientras los muchachos almorzaban llegaron -ineonfundible- el comisión del fiscal. Enseguida cerró la noticia por las barracas como la chispa sobre la polvera: encendiendo los ánimos!

Todos se preguntaron: "Quién será esta vez la víctima?" Pues todos sabían que no otra cosa buscaba el fiscal: una víctima para sacrificarla en aras de la prosecución del trabajo en los cañaverales!

Pero quién? Cuando no hay violencia, cuando no hay líderes, cuando no hay delito, mal puede acusarse a nadie de nuda. Que equivocados estaban! Cuán poco conocían todavía la maquinaria interna de los guardas, y cuán poco aún conocían a los hombres!

(6)

Marianao, 12 de agosto de 1972.

Nana:
Este pequeño cuento se titula Los Comandos. Y dice así:
Dios mío, jamás una espera se ha hecho tan larga! Ni un comando ha tenido una misión más difícil!

Si todavía tuviera yo la fe religiosa de mi madre, podría encontrar un consuelo en la oración, y quizás una fuerza! Cuánto no estará ella rezando ahora para que todo salga bien. Ella y todos los demás participantes en la acción, pues solo yo, con esta carga preciosa, mi Schelli adorado entre las manos, puedo tener cierta tranquilidad. Lograré sacarlo ahora del país?

Anoche, antes de llegar, me hice la misma pregunta, pero de otra manera: Podré alcanzar mi destino y realizar mi cometido?

Un agente secreto debe pensar todo bien, calcularlo todo meticulosamente.

Tengo las manos tan arrugadas, pero es que llevo ya 2 horas pasadas en el agua. Y escondido entre estos muros con la pequeña balsa portadora del objeto precioso que ha logrado que yo vuelva. Que yo vuelva!

Quien lo iba a decir. Jamás ese pensamiento cruzó mi mente cuando decidí marcharme y dejarlo todo; pero el sentimiento más fuerte de todos, el deber más sagrado me ha impuesto la última misión; volver una vez más...

Y ahora mientras espero que caiga la noche, solo puedo recordar... para matar el tiempo y no desesperar.

La llegada no fue tan difícil como imaginamos. Salimos, simulando una pesquería, en el pequeño yate que servía de "barco madre". Luego de dar un rodeo para despistar tomamos nuestro verdadero rumbo y a unas 25 millas de la costa soltamos la balsa en la que continuamos mi hermano y yo con el equipo de faena. Ellas 2 quedaron en el barco.

Su misión era, como la del módulo del Apolo XI, acercarme a tierra mientras el barco permanecía en órbita para llevarnos, con el material recogido, de nuevo a nuestro punto de partida.

Con una sola mujer que hubiese venido en el barco sobraba, pero la otra se empeñó en venir... Es natural; después de todo es la interesada y aunque no sabe nada de mar puede rezar, esperar y ayudar a que no desesperemos todos los demás. O a desesperarnos más.

Mi hermano y yo nos acercamos con la balsa de motor auxiliar hasta 5 millas de la costa y allí me dejó con el equipo de "pesca dor submarino" para nadar hasta tierra. El acuerdo era regogernos hoy en el mismo lugar a las once de la noche..

Y aquí estoy, desesperando porque acabe de oscurecer para emprender el regreso. Solo él y yo conocemos el lugar: donde se cortan las rectas ~~detar~~

Marianao, 31 de octubre de 1972.

Nana: Hace muy poco te escuché largo mandándote los últimos negati-
vos del niño. Hoy lo vuelvo a hacer enviándote este cuento de mí. In-
terior y de demostrar que los superiores no existen sino que tienen
las mismas virtudes y

travieso y vivaracho como cualquiera otro. Luisito, que ya por suerte no vive más en el hospital, se ha hecho un mejor y un hombre de absoluta confianza, sin buenas ni malas intenciones. No quisiera caer en manos de problemas ni deformaciones ideológicas. No vaya a ser que quiera dárle una interpretación pequeño-burguesa al problema de la interpretación de trastornos. Luisito cambió también de los jueguitos y de la vida, el aire libre, de los juegos y de la casa, a levantarse temprano, a caminar y caminando conoció un mundo de aves y pájaros que nos alarmó. Tratamos de sacarle lo que queríamos de averiguarlo con sus hermanos. Entonces supimos que tenía un "amigo" que se pasaba las noches en la biblioteca hasta el punto de que ya el niño no quería jugar más con sus compañeritos del barrio y se tiraba en la cama haciendo el dormido.

Mientras hablaba con su "amigo" cuarto heredero encerrado. Mientras tanto el doctor, después de 3 meses de examinar la situación frente al chiquito de 3 años Entramos! Me tiemblan las piernas. - gracias.

Marianao, 21 de octubre de 1973.

Nana:

Hace pocos días te hice una carta contándote las últimas peripecias de mis hijos y de toda la familia y comencé a enviarte los negativos en colores que sacamos cuando el cumpleaños de Jorgito y más tarde cuando nació Ricardito. Dame cuenta según vayan llegando. Ahora te escribo para mandarte el cuento de Robertico que me inventó papá cuando yo era chiquito y que tuve tiempo de recordar en estos días porque estoy de vacaciones. Es Robertico y no Pepito como decías tú en la carta en que me pedías que te lo mandara.

El cuento, además de ser original de papá es tipicamente cubano, con muchos elementos folklóricos y dice así:

Robertico era un niño alegre, alto y fuerte para sus cinco años, de ojos verdes grandes y siempre vivos y un pelo rubio y crepuso que le tapaba las orejas y le caía, desordenado sobre la frente. Era muy cariñoso y obediente y le gustaba mucho correr y jugar. Por eso se volvía loco de alegría cuando sus papás lo llevaban al campo, a la finca de su tío Antoniico, donde podía saltar y correr libremente sin miedo a que lo arrollara una máquina, o a que la peleta se le fuera para la calle, o a que cayera en el patio del señor que vivía frente a su casa y que nunca se la devolvía porque no le gustaban los niños.

Porque Robertico vivía en la ciudad con sus padres y por eso, cuando iba a la finca de su tío Antoniico se sentía immenseamente feliz. Mataba a caballo con él, o cazaba mariposas en el batey, que es la parte de la finca donde viven los campesinos y que era muy grande, muy grande y tenía en el medio un árbol gigantesco con mucha sombra y que se llama Salvadera. Allí Robertico se sentaba, cuando estaba muy cansado de correr, a comer las guayabas, ciruelas o mangos que recogía del pie de los frutales que también crecían en el batey. Y allí, bajo su fresca sombra se acostaba muchas veces después de almuerzo a dormir la siesta.

En todo esto iba pensando Robertico montado en la carreta que redaba lentamente, guardarralla arriba hacia la finca. Allí con él iban su papá, su mamá y Maximino que iba arreando los buyes mientras les gritaba con su voz seca pero cariñosa:

"Vén acá Platero! Tercia, Grano de Oro! Buey maánsel!"
Y les buyes obedeían sus voces de mando con lentitud, como todo lo que hacen los buyes, que son muy despaciosos para sus cosas.

Maximino era el campesino que trabajaba en la finca de Antoniico. Era más bien bajo, delgado, de cara muy arrugada, bastante viejo y de pele... V. en la linea 2 No recuerdo haberle visto nunca el pele porque siempre tenía

Marianao, 25 de noviembre de 1973.

Queridos Marta y Harry:

Aprovecho la ocasión de que Raquelita pasara sus vacaciones de fin de año con Uds. para mandarle un pequeño cuentecito que les agradeceré le hagan llegar.
Hace dos días les mandé mi postal de Navidad con una carta en las que les contaba de nuestras peripecias por estos mundos de Dios. De entonces para acá no ha ocurrido nada nuevo que valga la pena mencionar.

Y que sigue, que es tradicional cubano y verídico jérgido según las fuentes y dice así:

El hombre se deslizó agilmente hasta el suelo, amarró su yegua a la eor ea y entró secándose la frente con el puño de la camisa:

"Qu'es lo que hay." "Buenas Juan," repuso el bodeguero. "Cómo se anda?"

"Como se puede. Con esta calor y esa polvadera de los caminos! Que no acabe de caer un buen aguacero!"

"Este año el agua se ha retrasao," dijo un parroquiano que estaba retostado en un taburete.

"Por San Juan ha caido buen agua", comentó el bodeguero, "y total - alla maldita la falta que hace, "Y aquí que naiden tiene regadío!" rezongó Juan.

"El bodeguero le sirvió tabacos y aguardiente. "Bueno, dame 4 taba -"

"Que te parece como viene el circo?" "ya?" contestó Juan. "Tan temprano este año?"

"Uno nuevo" añadió el del taburete golpeteando la tabla a sus espaldas. "Parece que es más mejor que el otro. Trae más cosas!" Juan leyó el cartel clavado en la pared:

"Circo Hermanos Díaz; Grandes atracciones." En efecto, no era el mismo de siempre.

"Bueno, eso nos dará algo de que hablar. Y en qué pensar hasta que romper los campos inundados. Hasta más ver."

Pensaba también en que ~~Mariel~~ su cuñado estaría utilizando las zanjas de aniego para drenar los campos inundados.

Y claro, pensaba en que ~~Mariel~~ que le daría ...
que no acababa de caer, mientras que en San da vez más viejo y arrugado. Pensaba en que le daría ...

5

27 Reichsmarke

"Embocaban, mago! Pero qui no habrá vendido
el capitán? Que yo no te dirás!"
me vio los ojos de bronce, entre la barra blanca
de grano, la voz que me clamaba.

"Aquí, mago. ~~que~~ "Neverá de ver
"Y que? Nana?" saludeó yo. "¿Dónde está la gente?"
"Bállido" trajo ese grito, y me dije, sentándome en la
mano: "Y para allá! anciano ~~des~~, te sales más en
este. Tú ganas y no regas... ~~Tú~~ ~~con los ojos~~" —
"Pero yo comiendo..." dijo, hacia mí.
"Pero que te pasa?" y sonrió.
Yo le contesté y negué mi cansancio, diciéndole
que el hambre estaba bien y venía y lo quería,
y seguidamente vió que esos ojos y venían y lo quería,
y se quedó callado, al instante salió de el mediodía.
Porque, tenía razón el "Nana" de Iba, "pues que me

mejor que la legada difusamente que tiene de
una de las partes más hermosas de ~~esta~~
de haber recibido más de lo que merece.
Pero se compone a la cosa de protocolos y
de publico a mucha lejos de la cuestión. Y para
que no se pierda el tiempo, el pueblo mandó
se reúnen en los salones de ~~esta~~ ~~la~~ ~~de~~ ~~esta~~ ~~de~~ ~~esta~~